
Alle 9:45 sono nella sala d’attesa 
all’ingresso del carcere di Bollate. 
C’è un orologio fermo alla parete, 
come dire che qui il tempo non 
passa mai … , due macchine per 
il caffè e delle sedie. Una guardia 
un po’ in sovrappeso sta seduto 
dietro un tavolino e giocherella 
col telefonino. E’ un tipo laconico, 
a qualunque domanda della gen-
te risponde con la testa, la prima 
risposta è ‘no’, poi se uno insiste 
appena, guarda un elenco che ha 
sul tavolo e dice qualcosa. In sala 
ci sono persone di varia umanità: 
bambini, giovani mamme, signo-
re e uomini ben vestiti e non. No-
nostante l’ambiente la gente non 
è seriosa, hanno sguardi allegri, 
parlano tra di loro in modo sere-
no. Alle dieci la guardia li chiama 
uno a uno per nome leggendo la 
sua lista ed entrano per la visita 
al familiare. 

Io sono lì perché ho ricevuto un 
invito dalla cooperativa del vi-

vaio. Il carcere di Bollate è famoso 
in Italia per essere un carcere mo-
dello, dove i detenuti sono ancora 
considerati delle persone, che han-
no sbagliato e che sono lì per scon-
tare la loro pena, ma con uno scopo 
di riabilitazione. Quando usciranno 
avranno cambiato modo di vedere 
la vita, sono seguiti dagli psicologi, 
avranno imparato un mestiere o 
avranno studiato: c’è speranza che 
si reinseriscano in un ciclo positivo. 
La percentuale di recidiva del carce-
re è del 15% contro il 75% degli 
altri carceri ‘normali’. Qui i detenuti 
sono quasi tutti impegnati in attività 
lavorative, anche all’esterno. C’è un 
grande vivaio, un bel ristorante, la-
boratori di falegnameria, di sartoria, 
vetreria, arte, teatro e altri ancora. 
Inoltre aziende esterne stabiliscono 
nel carcere dei punti di lavoro: la 
Ferrero faceva montare i suoi ovetti, 
la Telecom aveva impiantato un call 
center. Fino a prima della crisi eco-
nomica c’era la pie-
na occupazione, 
poi, con la crisi, 
ovviamente i primi 
a rimetterci il posto 
sono stati loro. Og-
gi sui 1200 detenu-
ti, l’80% lavorano, 
gli altri studiano 
per laurearsi o di-
plomarsi, praticano 
yoga o altre attività. 

Alle 10:15 il gruppo degli invitati al 
vivaio è tutto radunato all’ingresso – 
una ventina di persone -, conse-
gniamo i documenti alle guardie, 
lasciamo telefonini e macchine foto-
grafiche in un cassettino numerato 
ed entriamo con la nostra accompa-
gnatrice.  

Sulla strada per andare al vivaio 
passiamo davanti al parlatorio: un 
prato, recintato, davanti ad una pic-

cola costruzione, con ombrelloni 
e tavolini dove famigliole con i 
bambini sono riuniti e si raccon-
tano le loro cose tranquillamen-
te. Si vedono le alte mura del 
carcere con i fari, ma non fanno 
più tanta impressione: la sensa-
zione inquietante per il luogo in 
cui siamo si scioglie. Quando ar-
riviamo al vivaio Susanna, l’e-
sperta di botanica della coopera-
tiva, ci presenta i collaboratori: 
un ragazzone con accento ber-
gamasco che gira con il forbicio-
ne per potare attaccato alla cin-
tura e due extracomunitari che ci 
aiuteranno a portare le piante 
che compreremo e ci aiuteranno 
a scegliere.  

Il vivaio è immenso, c’è una 
grande serra fredda, una calda, 
e piante all’aperto. Non sono 
esattamente piante da orto tipo 
insalate o pomodori, sono piut-
tosto piante da giardino o da 

terrazzo. 
Ci sono 
piante er-
bacee pe-
renni e 
annuali, 
gramina-
cee, rose 
antiche e 
moderne, 
buddleje e 

altre piante. Il catalogo – non 
esaustivo – è sul sito https://
www.cascinabollate.org/ ma è 
meglio andare di persona per 
avere buone informazioni e per 
vedere veramente tutto. Una 
volta al mese ci sono le visite 
guidate come quella a cui sto 
partecipando oggi, ma il vivaio è 
aperto anche ogni mercoledì e 
venerdì dalle 15 alle 18. Per en-
trare nella lista degli invitati alle 
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visite guidate basta mandare una 
mail a  
vivaio@cascinabollate.org.  

Io ho un orto comunale qui a Se-
sto, ma non sono interessato a 
insalate e zucchine, mi piace met-
tere cose originali anche da mo-
strare ai bambini. Negli anni scorsi 
ho messo il grano, il farro, il mais, 
i topinambur, il rafano, i carciofi, il 
rabarbaro, le arachidi e piante di 
uva e melograno. Quest’anno vo-
glio allargare il rabarbaro e al po-
sto dei cereali classici mettere il 
kamut e l’orzo, poi voglio aggiungere l’amaranto e 
gli alkekengi. Qui al vivaio l’amaranto c’è, ma or-
mai è tardi per il trapianto perché è una pianta 
annuale, però trovo il rabarbaro, gli alkekengi e 
due belle piantine di aloe vera. Vorrei prendere 
qualche bella pianta di fiori – ci sono delle bellissi-
me camelie – e dei rovi senza spine ben sviluppa-
ti, ma sono troppo ingombranti per portarli con la 
bicicletta. 

Seguo il gruppo per finire la visita poi a alle 12:30 
si pagano gli acquisti e si esce.  

Decido di pranzare al ristorante del carcere. Si 
chiama ‘In Galera’. E’ dentro il carcere stesso, ci 
vorrebbe la prenotazione, ma telefono e un came-
riere mi viene a prendere all’ingresso e mi accom-
pagna dentro. 

E’ un bel posto elegante, i camerieri sono in cami-
cia bianca e cravatta, l’ambiente è silenzioso e 
confortevole, il tavolo è ben apparecchiato e ap-
pena seduto ti portano uno spumantino e qualche 
crudités per antipasto. Alle pareti ci sono grandi 
manifesti di film famosi: “Le ali della libertà”, “Il 
miglio verde” … l’ironia non manca. 

Non voglio fare un vero pranzo, prendo un risotto 
con ‘nduja e taleggio. Può sembrare un piatto ru-
stico, ma te lo servono steso su un piatto che 
sembra una velouté. Non prendo il secondo, ma 
solo un piatto di verdure al vapore accompagnate 
da dei grissini al cumino che trovo squisiti come le 

Il ristorante all’interno del  

carcere condotto dai detenuti 

verdure e il risotto. Il conto è giusto. 

Il grado di civilizzazione di una società si misura 
dalle sue prigioni, scriveva nel 1866 Fëdor Do-
stoevskij. Se fosse così, quella italiana sarebbe 
tra le più incivili. E la condanna della Corte eu-
ropea dei diritti umani di Strasburgo arrivata a 
gennaio nei confronti dell'Italia «per trattamen-
to inumano e degradante» di sette carcerati 
detenuti nel carcere di Busto Arsizio e in quello 
di Piacenza, ne è l'ennesima prova. 

L’Italia è, come in molti altri i settori, un paese 
di grandi contrasti. 

Valerio 
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